Article publicat al nUmero 3 de la revista IDEES (juliol/setembre 1999)

Des de la cupula

(Berlin, fi de segle)

“‘Republica transparent busca ciutat invisible (per fer alld mai vist)”

Grafit anonim, modificat

|

Aquesta és la segona vegada, en menys de cinC mesos, que em
demanen que escrigui sobre Berlin." Ara haig de fer un article, i amb una mica
d'urgencia, sobre la nova capital i el seu caracter en aquesta fi de segle, i
apareixera en companyia, ui!, d’altres articles, escrits per especialistes,
historiadors i altres signatures de competéncia reconeguda, algunes d’elles
alemanyes.

No séc alemany i, encara que visqui a Alemanya des de fa anys, no visc
a Berlin. Visc, aix0 si, en la fi de segle, perd crec que aixd no faculta per a
gairebé res i no dona cap crédit que no tingui qualsevol que estigui viu. Per
aixo, també és la segona vegada que em sento com un turista més o menys
atrevit que s’aventura en dimensions desconegudes de l'espai i el temps, que
tem despertar en els seus improbables lectors (sobretot alemanys)
I'estupefaccio, o, en el millor dels casos, la pietat que sol suscitar en els
naturals d’una ciutat la visié folklorica i superficial que n’ofereixen els dilettanti
estrangers que escriuen guies de viatges, com ara les Baedeker o els
quaderns Merian, per encarrec. N'hi ha prou amb llegir per sobre les que
s’infligeixen a la mateixa ciutat per perdre definitivament la fe que el valor de
qualsevol d’aquests productes excedeixi el de la possessié sempre util d’'un
mapa amb adreces d’hotels, telefons d’urgéncia i recomanacions de
restaurants.

L’Unica cosa que redimeix 'anomenada “literatura de viatges” —per no
parlar dels informes etnografics i del periodisme, aquesta antropologia
inconscient— és que ella mateixa no es prengui massa seriosament. De
vegades, he pensat que aquest és un dels secrets essencials de les escenes
de viatge, les franceses, per exemple, de Josep Pla —o les catalanes d’Orwell.

D’aquesta correccio estilitzada i modesta de la mirada turistica miop, en
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participen llibres deliciosos i savis com Venises, de Paul Morand, India, de V.S.
Naipaul, Tristos Tropics, de Lévi Strauss, o Danubio, de Claudio Magris.

A part d’aixd, en els géneres literaris més “realistes”, la presumpta
objectivitat, la viewfrom nowhere o la distancia “cientifica” que concediria ser
estranger, o precisament no viure als llocs descrits, fa molt de temps que es va
posar en dubte. En realitat, ho ha estat sempre, de posada en dubte, des
d’aquella definicié grega del fildsof com “l'estranger que assisteix a una festa”

fins a les descripcions divertides de I'"antropoleg innocent” de Nigel Barley,
passant per les sorpreses que va deparar el coneixement en detall de les
investigacions de Margaret Mead a Samoa.

Avui, en molts casos, “objectiu” no és sind una paraula molt educada en
lloc d’'una altra de més adequada: “turista”. La mirada objectiva és la mirada del
turista, i els turistes som uns subjectes lamentables. Ja des de la “relaxacio
tova dels nexes” (Magris) del viatge que emprenem a la ciutat aliena, passem a
formar part d’'una maquinaria que converteix aquesta ciutat, a la qual no
pertanyem i que visitem, precisament en un objecte, sotmés a una successio
de monumentalitat panoramica, tipisme i esdeveniments (cosa que explica el
desig de perpetuar cada viatge amb fotografies i com ens arribem a avorrir tots
en les visites guiades): la gent viu en cases, el turista admira edificis. La gent té
costums i tradicions i els viu practicament sense coneéixer-los, o sense
estridéncies especials, el turista creu que hi veu trets tipics i els concedeix
graciosament un “valor cultural’. La gent es diverteix, el turista experimenta
“vivéncies exotiques” amb alld mateix que, per a la gent, no és altra cosa que
una manera de passar la tarda.

En suma, la gent viu en la seva ciutat com en el seu element natural, i el
turista creu que aquesta gent actua conforme al “color local” —i ho immortalitza
en cel-luloide.

El mateix passa amb l'observacié de cultures i paisos estrangers.
L’extrem per excés d’aquesta diferéncia, entre el qui viu i el qui contempla el
qui viu, son aquestes reserves indies del Canada, en quée alguns indis
descendents dels primers pobladors treballen per hores —disfressats d’indis—
representant cada dia, per als turistes, “un dia en l'autentica vida d’un indi

auténtic”.

' “Futurosaurus Rep. El nuevo Berlin”, a Nueva Revista, nim. 61, Madrid, febrer de 1999, p. 66-77.
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En definitiva, el turista i el visitant no acaben d’assabentar-se, els falta
Feingefiihl (una cosa com “tacte”), i tenen unes mancances fatals pel que fa al
local knowledge (Clifford Geertz). Les uniques medecines que poden salvar-los
una mica d’aquesta miséria essencial son les lectures, linterés, I'estudi i les
visites continuades a la ciutat fascinant, i I'inica cosa que suavitza les
diferéncies és que la ciutat et faci sentir —.com és en el meu cas— que és
hospitalaria amb tu. L’hospitalitat, ha escrit algun cinic angles, és [lart
d’aconseguir que el vostre convidat se senti a casa vostra com en la seva quan
el que un realment voldria és que s’hagués quedat a casa seva: un pressenteix
que aquest sentiment amable és, a tot estirar, el que et dispensen les ciutats
que has visitat, aquelles que has comengat a estimar i a intentar conéixer
perque t’han enlluernat.

La resta és distancia. Aixi que, per recorrer Berlin i escriure de nou
sobre ella, reduint-la fins a convertir-la en una proximitat que concedeixi certa
versemblanca, necessitaria, almenys, un motiu i una declaracié del meu credit

per fer-ho.

He comprés que I'unic crédit que tinc per escriure aquest article és,
alhora, I'nic motiu pel qual puc explicar-me que me I'’hagin encarregat: et
demanen un article aixi per una sola rad, és clar: la de no ser alemany. Perqué
els alemanys son problablement, tret dels xinesos (perd els xinesos no em
serveixen: els d’avui son essencialment els mateixos que els de fa vint segles),
I'dnica gent del planeta a qui no pot demanar-se que es descrigui —ni ella
mateixa ni cap altra cosa, inclosa la seva nova capital- ni amb urgéncia ni amb
brevetat: sistematics, reflexius, organitzadors seriosos i arxivers enciclopédics,
ho han anat fent morosament des de sempre, i en cap altre lloc aquesta
empresa ha estat, i és, tan constant, en cap altre lloc ha deixat tants milers de
pagines, en cap és tan definitdoria del present d’'una cultura com en l'avui
cinquantenaria Bundesrepublik Deutschland i la seva capital flamant, “el nou
Berlin”.

El que segueix és una segona descripcid d’'urgéncia de les meves

impressions. D’alld que se m’acut avui sobre allo que esta passant al Berlin i a

Text extret de http.//www.idees.net 3



Article publicat al nUmero 3 de la revista IDEES (juliol/setembre 1999)

'Alemanya d’avui. D’altra banda, el lector improbable queda avisat que I'inica
premissa que manejo consisteix a creure que les ciutats, a més de ser

113

poblacions, tenen una mena d’“esperit’, una espécie d’estat gasoés curios, dificil
de copsar, que flota entre els individus, els carrers, els edificis... | que les
ciutats tenen, igual que els individus, imaginaci6 i mémoria, si bé en
proporcions diferents que potser les fan diferents entre elles. | que de vegades
—per que no? — tot aixd pot revelar-se, per exemple, en un gest, en un instant,
en un objecte, en un edifici, o fins i tot en una part d’un edifici. Mijail Bajtin ha
escrit, per fortuna: “I'habilitat per veure temps, per llegir temps en el tot espacial
del mén i, d’altra banda, per percebre I'espai no pas com un rerefons immaobil,
no pas com una cosa donada que esta completa d’'una vegada per sempre,
sin6 com un tot emergent, com un esdeveniment —aquesta és la capacitat de
llegir, en qualsevol cosa, signes que mostren el temps en el seu transcurs [...]
en aquesta tasca, el treball dels ulls que miren s’assimila als processos més
complexos del pensar”. El producte d’aquest “treball amb els ulls” és alld que el
lector trobara a continuacié, un producte, és clar, subjectiu i mancat de
perspectiva. Pero és que el (pobre) subjecte a qui han demanat l'article s6c jo.
Respecte al credit per fer-lo, insisteixo, no en tinc altre que la confessié de la
meva consciéncia de turista que ha llegit una mica i de les meves limitacions.
Perd, al cap i a la fi, no és tota persona que no es limiti a veure, que vulgui
pensar el que veu, sinG una mena de turista estranyat del seu propi present,
aquell lloc a qui demanem continuament I'asil d’'una explicacié del que esta

passant?

En realitat, les meves primeres impressions no sén gaire presentables:
son practicament les ultimes (els dies 20 d’abril i 23 de maig darrers) i
indirectes (per televisio): els dies de la inauguraci6 i de la primera sessio de la
“‘Nova Sala de Plens de I'Edifici Imperial”’, el nom que després de debats
laboriosos ha rebut el nou Parlament alemany, el primer de la “nova Republica
berlinesa” —el vell Reichstag de Berlin—. En els mesos que han transcorregut
d’enca de la meva darrera visita llarga i el meu primer article, he adquirit la

perspectiva que dona haver assistit al gairebé finale furioso d’allo que
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aleshores —les altres temporades que he passat a Berlin— o estava en
construccid, o senzillament no existia. Llavors em va enlluernar, sobretot,
'espectacle d’una ciutat que s’estava fent emergir com una nova capital a
través de la construccid, reconstruccio, renovacio i restauracio —i la mudanca,
que és sempre com la linia de sutura entre el passat i el futur.

Mudances Bonn, Construccions Berlin: el Berlin que comencaria a ser la
capital de la cinquantenaria Republica Federal d’Alemanya em va semblar
aleshores un puzzle d’espais i temps que es completaven a contrarellotge: com
s’organitzaven, i com s’organitzarien en el futur, les peces i els temps —els
acumulats a Berlin per la seva historia— amb el seu present, a fi d’'inventar la
futura identitat de la gran metropoli? La mudanga tenia el pais en una situacio
paradoxal, perquée l'unica definici6 segura de Berlin és una definicid ex
negativo (“Berlin no és Bonn”), i 'empresa d’aconseguir una identitat per a
Berlin, un cop que Bonn hagi perdut la seva, encara no esta enllestida. Avui
Bonn no és més que “la ciutat que es muda a Berlin”. Berlin continua sent una
“hipotesi”, perqué aixd de la “nova Republica berlinesa” és una cosa que esta
en ple procés d’inventar-se una identitat per superar que encara no existeix del
tot i per comencar a fer-ho.

No em deixa de semblar que aquest €s un procés especialment
complex, gairebé una altra Deutsche Frage, sobretot perqué la primera
preocupacio politica d’Alemanya consisteix a conservar la “normalitat politica”
que li ha concedit, després de les seves catastrofes, un dels millors
experiments politics del segle XX (els cinquanta anys de republica federal) —i
Bonn era la metafora perfecta d’aquests cinquanta anys.

Bonn, la diminuta capital del pais més poderés d’Europa. Bonn, la
capital perfecta per al pais més descentralitzat del mén, el grau zero de
metropoli, de representativitat politica, de grandeur.

| ara, de sobte, “la visita de la vella dama”, com en aquella obra de
Durrenmatt. De la vella dama berlinesa, I'inica gran metropoli d’Alemanya
(Munic, Colonia, Frankfurt, Hamburg... aixd son ciutats). La seva entrada al
concert federal, no la notaran tots els altres estats federats, igual que es nota
I'entrada, en la llotja principal d’un teatre de provincies, d’'una vella figura de la
noblesse imperial, que ho ha estat tot, i que ara va vestida amb les gales de la

seva tercera joventut? No s’interrompra la muasica, no projectara aquesta
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entrada ombres, llums i figures, inédites fins ara, en I'escenari de la “cultura
federal™?

Aleshores, més que avui —de seguida veurem per quina rad, segons
espero— I'opinidé publica, els politics i, naturalment, els “intel-lectuals” tenien la
sindrome tipica de les mudances: amb la sensacié de no estar en cap lloc. Es
volia “normalitat”, perd, és clar, mudar una capital no és una cosa que pugui
fer-se precisament d’incognit. Berlin, a més, despertava, i desperta,
expectatives enormes, i provoca I'entusiasme d’alld nou, que, per definicio, és
'oposat a la normalitat, perqué alld nou crida I'atencié. | el que crida I'atencio
sol ser el que és gran. | Berlin ho és.

El Berlin en obres de llavors exercia sobre el visitant, almenys en el meu
cas, la fascinacié del colossalisme viu que van tenir, fa uns quants anys,
aquells dinosaures d’Spielberg, que van impressionar-nos més que els
Terminators, els Robocops i els marcians de les galaxies, perqué sabiem que,
aixi com aquests eren éssers simplement fantastics, aquells, si bé ja
desapareguts, van existir alguna vegada. Berlin encara no existeix del tot, perd
ha existit, monumental i carregat d’historia: mantenir una normalitat absoluta
enmig del que passava, i continua passant, equivaldria a dir que no ha passat
res, és a dir, que “Berlin no és més que el lloc on Bonn es muda”. Aixd no tan
sols és ridicul, sind que és I'unic que pot dir amb absoluta seguretat que Berlin
no és. Personalment, Berlin em va semblar, fa mesos, una mena de Jurassic
Park del zobn politikon, el “Republik Park” de la Republica Federal d’Alemanya:
una zona voltada de tanques, semiconstruida, dividida durant décades —una illa
multimedial i selvatica on el pais que m’ha acollit, i que en part també és el
meu, esta duent a terme experiments amb una cosa que encara no sabem
exactament que sera.

Alld evidentissim era que estaven fent obres, construint la nova capital
del pais més poderds d’Europa i amb més consciencia historica del planeta:
perqué no sé si la pobra historia registra precedents tan conscients de si
mateixos com aquesta decisio de fer una capital a copia de transportar
I'estructura sencera de la ja existent en una altra, i reconstruir —i en bona part
aixecar de nova planta— una ciutat sencera per rebre I'anterior. | ho estaven
fent precisament quan el passat semblava desacreditat i quan també haviem

deixat de creure en les utopies radicals de futur, quan aparentment haviem
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arribat a la fi de la historia (almenys, segons algun nord-america i forga
francesos).

Berlin, Babel: semblava la primera ciutat postmoderna d’Europa en
plena construccidé, i em fascinava —la construcci6 de tota ciutat té un
component utdpic, perqué construir consisteix a fer alguna cosa que resisteixi
les lleis de la naturalesa, el pas destructor del temps, la corrosio, la vellesa i la
mort— I'espectacle del nou Berlin a la recerca del seu mite, del seu sentit, en
una paraula: de la seva nova identitat. Certament, semblava que el tempo
velocissim de la seva (re)construccio contrastava amb la dificultat de voler fer
alguna cosa historicament nova en una ciutat tan carregada d’historia. A part
d’aixd, aquesta dificultat em continua semblant tan facil d’entendre que no
deixo de pensar que és una de les millors proves de la normalitat d’aquest
pais: ja que fer una cosa nova consisteix exactament a fer alguna cosa per a la
qual la historia no acaba de servir. Si bé mai, és clar, s’inventa ex nihilo, i per
aixo a Berlin podien i poden veure’s les restes de models del passat i les seves
realitzacions, zones senceres amb senyals d’interrogacid, espais i temps buits
(sobretot, al costat del mur antic), compartiments estancs, tunels cecs: tot aixd
formava part de la ciutat que jo visitava, perqué una ciutat és exactament aixo:
un lloc sempre a mitges, on es construeix, es reconstrueix i es reforma sempre.
El que passa és que a Berlin es feia, i encara es fa, sense pauses i a tot arreu.

Alld important d’aquell Berlin sense acabar em va semblar, en suma, “la
terra sota Berlin”: la ciutat regirada i convertida en una immensa obra en cours
de route coreografiada per l'arquitectura, “la mare de totes les arts” (Thomas
Wagner), el gag de la qual més aconseguit era el moviment de terres, els
edificis imponents, els abismes i 'escenari de grues i trepants de la Potsdamer
Platz: cada dia hi treballaven 4.000 obrers, que construien per un valor de 20
milions de marcs la setmana, i s’esperava, a partir de la seva inauguracio
celebrada I'octubre de 1998, entre 50.000 i 100.000 visitants diaris.

Tot aixd, un cop inaugurat el nou Bundestag, el primer de la “nova
Republica berlinesa” en el vell Reichstag de Berlin, pertany al passat. Avui el
nou Berlin esta gairebé acabat (“‘gairebé”, perquée les obres duraran fins al

2004), i Bonn esta a punt de ser completament traslladat.
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I, si bé continuo sense coneixer ningu que sapiga amb seguretat qué és,
i sobretot que sera, la “nova Republica berlinesa”, comencgo a coneixer forga

gent que precisament aquesta novetat fa posar una mica nerviosa.

v

En canvi, no conec ningu que no sapiga que, després que lartista
Christo —durant el calid estiu de 1995, cinc anys després de la reunificacio—
embalés amb fibra de polipropilé plisat tot el Reichstag semiconstruit, Norman
Foster va col-locar-hi una cupula immensa de vidre transparent just damunt la
Sala de Plens.

Un altre gest artistic més o menys gratuit, un altre projecte arquitectonic
en la linia de les frends arquitectoniques actuals, es dira. No falten raons per
aixd segon, perqué no crec que hi hagi arreu del mon cap altra ciutat de les
proporcions de Berlin en qué el vidre s’hagi fet servir tant per a la construccio.
(Berlin, potser Frankfurt amb el seu skyline, és la City of Glass de la RFA). En
tot cas, ni I'accio de Christo ni el projecte de Foster no son casuals. D’entrada,
hi ha uns quants aspectes d’aquests dos gestos que em semblen rellevants.

El primer és que Christo va haver d’insistir durant molt de temps davant
els funcionaris, i sotmetre’s a la voluntat politica i la burocracia de I'Estat, per
obtenir el permis, que, finalment, se li va concedir després d’'una votacio al
Parlament. En canvi, a Norman Foster, que en el seu projecte guanyador no en
preveia cap, van encarregar-li una cupula envidriada per a la Sala de Plens de
I'edifici, i van demanar-li que la inclogués a posteriori en el projecte definitiu.

Ara no analitzaré la intencié artistica de Christo. N’hi ha prou amb
pensar que els objectes normalment s’embalen per desar-los, canviar-los de
lloc, regalar-los o llengar-los. Aquests son els sentits possibles i les motivacions
practiques que té l'acci6 d’embalar —i el sentit del gest de Christo no es
correspon amb cap d’ells. Per tant, la seva accio, tret que fos gratuita, era
simbolica, com qualsevol que s’executi en el llenguatge indirecte de l'art. A
més, va tenir la vida breu que és propia dels simbols febles (com la de les
medalles o els nomenaments). L’embalatge “real” del Reichstag amb prou
feines va durar unes quantes setmanes, perque, naturalment, Christo només

va embalar-lo com un simbol. Els simbols sempre ho s6n d’alguna cosa. La

Text extret de http.//www.idees.net 8



Article publicat al nUmero 3 de la revista IDEES (juliol/setembre 1999)

pregunta és: de qué? del regal d’'una nova capital a tot un pais? de 'embalatge
real que precedeix les mudances de veritat, és a dir, de Bonn? No. O, almenys,
no pas primordialment, tal com ho veurem.

Deia, abans, que a Norman Foster van encarregar-li la cupula, i ell en va
dissenyar una de vidre enorme per a la Sala de Plens del Parlament,
sostinguda per una columna immensa totalment coberta d’escates de miralls i
voltada d’'una rampa de cargol per on els visitants poden pujar fins al cim. La
gent del public —ja han passat milers de persones per sota la cupula— pot veure
la sala, el cel i, en els miralls, pot veure’s reflectida a si mateixa, mentre mira
cap amunt o cap avall.

Avui no hi ha cap altre perfil en I'horitzé del nou Berlin —ni la Porta de
Brandenburg, ni la torre d’Alexanderplatz, ni la Siegesséule, ni la Gedéchtnis
Kirche de la Kudamm— més poderds que aquesta immensa mitja taronja de
vidre que corona el Reichstag.

De l'artistic action de Christo, igual que del passat recent, només queden
fotografies i pel-licules. El seu polipropilé plisat ja és historia, encara que sigui
historia recent. La cupula, en canvi, continua alla, dia i nit, com el present

permanent de la nova ciutat.

Tampoc no conec practicament ningu que no sapiga que aquesta cupula
vol ser un simbol. Es curiés que Berlin és probablement la primera ciutat de la
histdria que ha volgut ser un simbol abans d’estar acabada, és a dir, abans de
poder comengar a ser alguna cosa. Perqué Berlin, diuen des de fa anys tots els
politics i gairebé tot el pais, ha de ser el simbol d’alld que ha acabat sent, per
aclamacio, el seu simbol: la cupula de vidre del Reichstag.

Potser s’hauria de desconfiar d’alld que tot just néixer ja vol ser el simbol
d’alguna cosa, perd em fa I'efecte que les raons per que el Reichstag és i sera
el simbol del nou Berlin sén, precisament, aquell embalatge i, sobretot, la seva
cupula de vidre. La cupula és el simbol de Berlin perque és el simbol de
I'’Alemanya actual, i també de la dels darrers cinquanta anys.

Es, d’'una banda, el simbol de la normalitat i la transparéncia d’aquesta

‘comunitat de dialeg lliure de domini” (Jurgen Habermas) que sembla que
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constitueix les societats democratiques: “en la majoria dels paisos —ha escrit
Javier Hernandez Pacheco— la democracia és un sistema politic. A Alemanya
€s una obsessio”. |, certament, I'Alemanya actual és avui, amb molta
probabilitat, el pais amb més consciéncia politica democratica del planeta. Pero
aquest no és, en absolut, I'inic motiu pel qual tinc la impressié que tant Christo
amb el polipropilé com Foster amb el vidre han construit, potser sense voler-
ho, les millors metafores de '’Alemanya dels darrers cinquanta anys, i també de
la d’avui. Es el que voldria explicar tot seguit, perqué potser aquestes
meditacions des de la cupula —que no podria fer si no fos perqué el public hi té

accés— explicaran una mica el nostre “Berlin de fi de segle”.

\'A

Per comengar, crec que en cap lloc com a Alemanya es té la certesa
que el mén és un caos imperfecte, que se’ns ha concedit, essencialment, a fi
que el pensem, I'organitzem i I'estructurem. En cap pais com a Alemanya es té
la impressid que l'univers és, sobretot, com una mena d’excusa per a les
nostres capacitats racionals. De fet, la Corporate Identity de la cultura
alemanya sempre ha estat la rao.

Es una cosa de qué deixen prou constancia tant els corrents de
pensament poderosos i radicals sorgits en el seu si com els intents
innombrables de corregir la unilateralitat del kaltes Herz, del cor fred de la rao:
des de ['Altestes Systemprogramm des Deutschen Idealismus fins a les
cancons lleugeres de Guildo Horn, passant per la invencié de l'estética (Kant),
el paisatge (els preromantics i els romantics), I'horitzé (Caspar David Friedrich),
la llum del sud, les terres calides (la Italia de Goethe), el viatge en sentit
modern i I'exotisme (Humboldt), les civilitzacions amb sol i platja (I'antiga
Grecia de Holderlin i la Mallorca de quasi tots)— i la més apassionada de les
passions.

En aquest context, em sembla significatiu que en alemany “embalar”
(einpacken) s’apropi a packen (“copsar alguna cosa, entendre-la”), una
operacio de la rad amb un resultat que é€s un cert grau de transparéncia (com
la del vidre). Tota la tradici6 alemanya, de Herder i Lichtenberg fins a

Heidegger i Gadamer, ha insistit en la veritat paradoxal, pero oblidada, que res
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no és més eloquent que una llengua: no sera aquesta proximitat etimologica
una de les causes misterioses que a Alemanya, a més, el resultat del treball
amb la rad hagi estat des de sempre, i continui sent-ho, acuradament
“embalat’? Es a dir, arxivat, conservat, desat, classificat, museitzat i historiat
(incloent-hi alld inutil, és a dir, les “restes” tedriques i practiques de I'is de la
rad: la brossa, que en cap pais del mén es classifica, se separa i es llenga tan
bé com en aquest pais).

He parlat d“embalar”, perd6 em sembla més significatiu encara el fet que,
tradicionalment, les metafores i els emblemes de la rad hagin estat sempre
metafores de la llum: I'alemanyissima i europeissima Aufklérung (en catala es
tradueix per “ll-lustracid”, perd no dubtaria que els italians siguin molt més
exactes amb el seu /llluminismo) sempre s’ha presentat amb metafores com les
del sol o els miralls (d’aqui ve “especulacié “ i “reflexid”). | no crec que sigui
gaire agosarat dir que, en l'ambit cultural alemany, la metafora que
probablement predomina és la dels miralls, la de la “reflexié” i I'autoreflexid”
continues (la consciéncia i 'autoconsciéncia, que tenen a veure, és clar, amb la
ciéncia, la memoria i la constitucié d’'una identitat —també la identitat d’una
cultura).

I, és clar: un mirall que es poleix permanentment, i per totes dues
bandes, es va transformant, de mica en mica, en un mirall cada vegada més
net, més transparent, cada cop amb menys mercuri negre, sense “I'esquena
negra del temps” (aquesta expressio és de Javier Marias, i probablement
també d’algun sonet inédit de Shakespeare), és a dir, sense I'obscuritat del
passat —fins a arribar a convertir-se en vidre transparent.

Per aixd crec que és tot Alemanya la que esta sota la cupula berlinesa:
perqué avui ben podria estar passant que segles de caracter alemany, de
cultura alemanya, de filosofia alemanya, de ciéncia alemanya i d’historia
alemanya hagin polit tant aquest mirall al qual anomenem “rad”, hagin enllustrat
tant aquest mirall que reflecteix el mén i els qui I’habitem, que el simbol del
pais i de la seva nova capital, a la fi d’'aquest segle, no pugui ser altra cosa que
un vidre transparent: el de la cupula enorme del nou Bundestag, sostinguda
per una columna immensa de miralls i voltada d’'una rampa de cargol (la
columna de la rad i els seus laberints...) per on els visitants poden pujar fins al

cim, reflectint-se a si mateixos en la columna i mirant a través del vidre a
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I'interior i a I'exterior de I'edifici. La cupula del nou Parlament, dins el qual el
pais sencer —per mitja dels seus representants— ja ha comengat a reunir-se
periddicament, sota la mirada atenta del conjunt del pais —per mitja dels seus
visitants.

La cupula del Reichstag, que vol ser un simbol del futur i la possibilitat,
és, sobretot, la metafora perfecta del Berlin i la societat alemanya actuals i
reals, Ja que, contrariament a les cupules tradicionals, és evident que I'linica
funcié d’una cupula de vidre sobre un parlament és permetre que tot el pais —
representat, perdo, pels seus representants— es vegi a si mateix des de fora: i
Alemanya, la Deutschland als Ausland de Reinhard Lettau, és el pais del mén
que més es mira a si mateix des de fora. Per aixd, tampoc no és casual que la
cupula s’encarregués a un arquitecte britanic, algu que per una vegada ha
posat entre paréntesis el manament anglés de l'understatement, de dir menys
del que es diu, i ha projectat un simbol directe, clar i distint, frontal: un simbol
alemany.

Alemanya és, almenys en algun sentit (perd, aixd si, un sentit molt
ampli), el pais que més es questiona a si mateix, que més dubta d’ell mateix,
de la seva historia, del seu present i del seu futur. Hans Christoph Buch ha
escrit —i abans que ell Holderlin i Nietzsche— que els alemanys “no estan ni en
ells mateixos ni fora d’ells mateixos”. Aquesta exageracio, que amaga una part
de veritat (encara que nomeés sigui perqué molt habitualment molts d’ells no
estan, efectivament, ni en si mateixos ni fora de si mateixos: estan de
vacances), assenyala, sobretot, una certa escissio que es constata en aquest
pais. Aquesta “escissio”, aquesta tensié continua entre el passat i el present
dona al tempo present del pais un cert caracter de “futur passat” (aquesta
expressio és de Reinhardt Koselleck), d’'un futur que necessita constantment
fer-se carrec del passat, “embalar-lo”, precisament per mirar-se a si mateix
amb claredat, sense trobar-se indigne, com un creti moral, com un “fetus
irresponsable” (Eliot).

Fa cinc mesos, davant I'espectacle encara visible de la ciutat potes
enlaire, em va cridar I'atencidé gairebé exclusivament el present d’Alemanya:
entre altres, aquesta va ser la rad per la qual em va semblar que estava visitant
la primera ciutat postmoderna d’Europa. Perque la postmodernitat és, sobretot,

un cert sentiment d’orfandat en el temps, si bé sense patetismes romantics,
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sin6 més aviat com una mena de cinisme despreocupat (Peter Sloterdijk ha
definit el cinic com “un melancolic amb capacitat laboral”, cosa que quadrava
amb la hiperactivitat de la ciutat). La meva impressi6 de Berlin estava
dominada per la visié espacial, ja que avui sembla que nomeés ens queda,
pobres orfes postmoderns del temps, el present, i el “temps” del present és,
fonamentalment, “espai” (el present és “on estem”). Un no veu tots els dies una
capital que emergeix de la terra. | de la terra, de l'espai sota Berlin —el
Futurosaurus Rep. de la futura Republica Federal d’Alemanya—, el simbol de la
nostra época apressada i presentissima, ningu no sap amb certesa si s’esta
traient alguna cosa molt antiga, o si esta sortint a la llum alguna cosa nova.
Llavors fins i tot vaig pensar que tot alld tenia una part falsa i mercantil, que
'obra coral del “Republik Park Berlin” no tan sols compartia amb Spielberg la
capacitat de posar de moda una cosa molt antiga, fascinant i gairebé oblidada,
i d’entusiasmar la gent amb ella, sind potser unicament la capacitat de
convertir-la en un esdeveniment milionari.

Aleshores em va cridar I'atencié gairebé exclusivament el present
d’Alemanya. Avui, en el moment dels retocs de detall de la seva capital, he
recordat el seu passat i he mirat d'imaginar-me el seu futur: el temps sota la
cupula.

VIl

El temps, el temps: la consciéncia historica del passat recent té a
Alemanya, comprensiblement, més forgca de decisié i configuracid que en
qualsevol altre pais. Ortega va escriure que un pais é€s un plebiscit renovat
continuament en la historia, en el temps, i Castoriadis que una societat és una
societat en la mesura que aconsegueix imaginar-se amb éxit que ho és:
Alemanya fa aquest esfor¢ d’'una manera constant, i amb molta més memoria
gue no pas imaginacio.

Per aix6 és molt significatiu que la cupula del Reichstag s’instal-lés en
I'edifici renovat només després que Christo embalés i desembalés I'edifici
historic, perqué, davant la novetat de I'Alemanya reunificada i la seva nova
capital, Berlin, calia “fer-se carrec” del llast de la historia recent, i alliberar-se’n,
almenys en part, a fi de comencgar de nou. Simbodlicament, Christo va embalar

totes les negrors i tots els abismes de la “Preufische Kulturbesitz”: les
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republiques amargues, Weimar, el Berlin de les guerres i el negre Berlin
d’entreguerres satiritzat per George Grosz i Kurt Tucholsky, el
nacionalsocialisme i els seus horrors monstruosos.

Aquesta tasca —allo que els alemanys anomenen
Vergangenheitsbewéltigung— és una tasca dificil: és necessaria. Es també
paradoxal: alhora que interminable, ha de sotmetre’s a certs “oblits”: un cert
oblit responsable, no oblidadis, és la forma del penediment i del perd6. A més,
la llicé de I'lreneo Funes de Borges, que no era capag¢ de pensar perque era

incapa¢ d“oblidar diferencies”, té el seu paral-lel en la histdria: un pais que
nomeés pensés en el seu passat —si aixo fos possible— no podria viure el seu
present. Per tot aix0, el simbol de Christo no podia ser sind provisional i limitat
en el temps. De les seves dificultats reals, en donen una bona prova, per
exemple, les poléemiques al voltant del planejat i debatut monument, al centre
de Berlin, dedicat als jueus d’Europa victimes de I'holocaust: dissenyat per
I'arquitecte jueu nord-america Peter Eisenmann, i ja hi ha fins a tres projectes
alternatius —l'original i els anomenats “Eisenmann-II” i “Eisenmann-III"-,
continua sent un enorme solar buit (que, amb un cartell explicatiu de les
polémiques, tampoc no seria un mal monument, sobretot si es té en compte
que en excavar-lo van apareixer el bunquer de Goebbels i el dels xofers de
Hitler. A més, d’aquesta memoria, ja se n’ha fet carrec en bona part el
Judisches Museum de Daniel Liebeskind —un altre edifici directament simbolic—

amb la seva fagana d’acer amb esquerdes enormes com ferides obertes).

Vil

Un public molt nombrés ja visita la cupula. En realitat, totes les
generacions estan passant per sota la cupula en una mena de cerimonial.

Primer, les persones més grans, algunes de les quals miren amb la
memoria encara viva les empremtes visibles de la fi de la guerra, els grafits
dels soldats soviétics que van ocupar l'antic Reichstag (conservats amb la
mateixa cura que les inscripcions de les catacumbes romanes). Immediatament
després, el Jahrgang 49’, la columna vertebral del pais, els qui tenien més o

menys vint anys l'any 68 i avui, el 1999, uns cinquanta: és la generacié de
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Gerhard Schroder i Josef “Joschka” Fischer, la nova generacié de politics en
I'antiquissima ciutat de les novetats —la cupula del pais.

Aquesta generacié de 1949, la que deté el poder avui i la que marca el
caracter d’Alemanya, és la cupula del pais en un sentit gairebé “fosteria”™ és la
generacio més fragil i transparent, la més semblant a la cupula.

Les raons de I'afirmacioé anterior no son obscures, si bé potser tampoc
no soén evidents. Es important saber que la generacié del 49 s’ha educat en
una pedagogia i una ética del record el primer manament de les quals —
procedent de I'experiéncia historica recent, gestionada amb els parametres de
la teoria critica de l'escola de Frankfurt i els caps més granats del
Kulturpessimismus— es resumeix en dues paraules: Nie wieder. “Mai més”. Mai
més la guerra. Mai més Auschwitz. Mai més... en general, res que no hagi
estat abans esmicolat per la critica racional més implacable. | la critica, tal com
és sabut, és, sobretot, un invent alemany, encara que per néixer va necessitar
historicament un dubte molt francés —el dubte de Descartes, de que va heretar
la idea que s’exigeix clarité et distinction (és a dir, transparéncia) per tal que
ideals, teories o tradicions passin indemnes pel seu filtre i es considerin
humanament respectables.

La critica és una constant alemanya des del segle XVI. La seva
constancia comprensible suposa, d’'una banda, la intransigéncia absoluta amb
ideals, intencions o propodsits de qualsevol mena que no se sotmetin a un
procés de critica. (Gunter Grass, per cert, va fer darrerament una celebrada
conferéncia en qué defensava “el principi del dubte” com a pedra angular de
'educacio). La seva metafora diaria més aguda continua sent avui la revista
capdavantera de la generacié del 49: Der Spiegel. (“ElI mirall’, una altra
casualitat: és cert que el periodisme és la continuacié de l'intel-lectual europeu,
emancipat i critic, per altres mitjans, els de la impremta i les ones, perd em
sembla massa casualitat que la major part de les revistes politiques del pais
tingui noms lluminosos: Stern, “I'estrella” o Focus. El diari de més circulacié de

Berlin és el Tagespiegel, “el mirall del dia”; “del dia a dia” de la
Bundesrepublik?).

Es clar que el principi de la critica aplicat a tot procés actua eficagment
com un filtre de perills, ja que s’ha demostrat que la gent sol fer coses, com ara

matar i estar disposada a deixar-se matar, en nom d’ideals. D’altra banda, el
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seu efecte paral-lel és la desconfianga en I'entusiasme (del qual Kant deia que
era un sentiment politic) i la dificultat per creure en alguna cosa i sentir-ne
alguna amb espontaneitat. Aixd ultim es reflecteix, al seu torn, en el tic
pedagogic i 'accent en alld obvi (wir wollen...) permanent en la major part de la
fraseologia publica i semipublica, en la politca (que a Alemanya,
sorprenentment, malgrat el moment, i deixant a part la guerra de Kosovo, es
avorridissima), la publicitat, els programes de televisio i els sermons de les
esglésies. També es reflecteix en I'obsessid per la informacid (un es veu
temptat a pensar que, quan dos alemanys es reuneixen, la primera cosa que
fan és organitzar una Infoveranstaltung): el manament de la informacio i la
transparéncia és el millor cami, segons sembla, cap a la normalitat. Alemanya
€s avui “la regidé més transparent” d’Europa, que vol fer oblidar el passat recent
amb un present de vidre: la vida quotidiana de la Republica Federal és una
mena de Bundeskristallalltag, que apareix a trenc d’alba amb la radiografia
diaria de bulevard del pais —el Bild Zeitung o la confusié periodistica de la
veritat amb la veritat nua, hdllenlos, i el cos tipografic 22—, que continua amb
'abséncia de cortines en les finestres i els talk-show del migdia, i que acaba
amb l'estupida pornografia pedagogica de gairebé tots els canals de televisio a

partir de les deu de la nit.

IX

Tot el pais esta passant per sota la cupula transparent: aixd també
concordaria amb el fet que a Alemanya no es constaten avui —com tampoc a la
resta del mon— posicions ideoldgiques “fortes” (“transformadores” d’allo real,
revolucionaries), sind tan sols tesis que col-loquen vidrieres protectores en
I'edifici —ple de ferides del passat, perd renovat amb un /ifting arquitectonic—
d’'un present més aviat desencantat, prematurament sépia (potser, perqué vol
fer historia sense paciéncia, és a dir, perqué confon fer histdria amb fer diners),
orfe d’idees i conscient de la seva fragilitat.

Des del desprestigi del marxisme i la caiguda dels experiments totalitaris
d'esquerra a Europa, no queden més posicions filosofiques o
politicoideologiques a Alemanya que aquelles que o bé només pretenen “fer

veure”, donant un “llustre hermeneéutic” al vidre amb que s’interpreta “alld que hi
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ha”, o bé insisteixen, precisament, en les virtuts de la transparéncia: la de la
comunitat de dialeg lliure de domini i la democracia com a ultim horitz6 politic i
primer deure del pensament. Després de morir Niklas Luhmann, Hans Georg
Gadamer, Jurgen Habermas, i potser Karl Otto Apel, son les ultimes figures
sagrades vives del pensament alemany —i son crepusculars. Amb els corrents
culturals del pais passa el mateix que amb els corrents dels seus rius: fots sén
navegables, clars com [laigua, correctes, i només es desborden
epidérmicament. Hi ha molts debats a Alemanya, pero practicament no hi ha
litigis o diferencies (la distincié és de Lyotard), perqué sembla que tothom es
troba en el mateix univers de discurs transparent. L’dltima polémica seriosa,
una reedicid de la questié de la culpa col-lectiva i I'holocaust (a carrec, entre
altres, d’'un historiador nord-america), gairebé ja pertany a les croniques, i les
darreres —el discurs de l'escriptor Martin Walser, el debat al voltant del
monument a les victimes de I'holocaust, la doble nacionalitat, la immigracio i
fins i tot la participacioé en la guerra de Kosovo— sén molt lluny de la viruléncia
de [I'Historikerstreit, les convulsions pacifistes dels anys setanta o els
fantasmes d’Andreas Baader i Ulrike Meinhof.

Un pais transparent és, politicament, un pais més aviat avorrit.

X

No hi ha taques al vidre? N’hi ha algunes. El vot d’un tipus d’esquerra
estantis i el ressorgiment de grupuscles neonazis principalment a l'est
assenyalen, sobretot, taques econdmiques i socials que compliquen les
relacions de la reunificada “familia” alemanya, cosa que potser és, juntament
amb la immigracio, la ferida oberta d’Alemanya —el baf en el vidre.

L’economia social de mercat que va fer gran I'’Alemanya posterior a la
guerra té, des del 1989, alguns problemes. Amb la unificacié, és com si cada
familia tingués un senyor que no tan sols esta a I'atur, sind que ha tornat —des
del passat— a instal-lar-se a casa. El pais es reunifica, i, de sobte, es veu clar
(mai millor dit) que dels 30.000 empleats de la fabrica de vidres Zeiss en
sobren 10.000 si es vol transformar-la en la Jenoptik actual, moderna, rendible

i amb cotitzacio a la borsa.
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Alemanya esta reunificada politicament, no pas econdmicament ni
socialment: el mur ha caigut, perdo continua havent-n’hi un altre, de vidre
transparent, que no es veu, perd que continua existint: quaranta anys de
“‘Republica Democratica Alemanya” (com en les triades de Hegel, els dos
primers noms eren falsos) i de marxismeleninisme fet “cultura” no s’esborren
amb facilitat. He vist un mapa de l'antiga Karl Marx Stadt —actualment
Chemnitz— on es representaven amb agulles vermelles i verdes els espies no
oficials de I'Stasi i els espiats per aquests en aquesta ciutat, i el seu augment
per décades: als anys setanta, la ciutat sencera era una taca vermella-verda:
ningu no coneix ningu, ningu no sap res, tothom ho sap tot, tothom espia
tothom.

Es com si en laltra versié d’Alemanya hi hagués hagut una altra versié
de la transparéncia republicana. Darrerament, es va saber que, fa vint anys, el
govern de la RDA va encomanar a un equip de cientifics que exhumés les
restes de Goethe a Weimar, sembla que amb la idea de momificar-lo i fer amb
ell 'equivalent al cadaver translucid de Lenin, presentat en I'obscuritat del seu
mausoleu del Kremlin com una mena de verge de Lourdes del materialisme
historic, I'inica llum fosforescent als dormitoris dels justos, com si els protegis
de la nit fosca del capitalisme, la llum en les tenebres del segle: la simbologia,
ja es veu, era 'oposada a la que s’ha pretés a la part occidental des del 1949.
En el dia a dia, la de l'est era la transparéncia absoluta de tothom amb tothom
—i la informacié per a uns pocs: aquesta podria ser una definicié visual dels
totalitarismes que hauria agradat a Canetti, que pensava que com més intimitat
algu té amb algu, més poder pot exercir sobre seu. Es evident que un pais com

aquest no es reunifica en dos dies amb la seva altra meitat.

Xl

Bé, un sap que no va bé generalitzar i que, per tant, un article com
aquest potser sera tan gratuit (i incongruent) com aquelles séries del bo Bill
Cosby, que mostren a milers de families nord-americanes per televisié com de
felices podrien arribar a ser milers de families nord-americanes sense televisio.
Pero, al cap i a la fi, el que importa és saber que els individus sempre son

millors que les seves cultures, i que aquestes sempre sén millors que les
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generalitats urgents, llargues o breus (les d’aquest article, perd també les de la
prosa, tantes vegades no menys urgent, de sociolegs, politdlegs, historiadors,
periodistes o autors de guies Baedeker) que intenten, ai!, aferrar-les. Ben mirat,
'espécie humana no és, en cada instantania del present, gaire diferent d’'un
grup de turistes japonesos que veuen emergir de la terra, sota els til-lers, els
imponents “animals antediluvians” (Eugeni d’Ors) amb qué les persones
intentem acarar el temps: les ciutats.

Ningu no pot fer profecies amb seguretat, i, sobretot, no pot fer-les quan
I'dnica cosa que ha fet en les pagines precedents ha estat insistir en les virtuts
de la transparéncia (sabent, és clar, les seves perversions: “veure a través de
tot és igual que no veure”, va escriure C. S. Lewis en la seva impressionant
The Abolition of Man), quan tota aquesta xerrameca podria resumir-se en la
contingencia d’'una féormula com aquesta: “Berlin, Alemanya, 1999: Republica
transparent busca ciutat invisible (per fer alld mai vist”).

Amb tot, acabo arriscant una hipodtesi i fent una aposta: la hipotesi és
que potser allo que una cultura pretén excloure costi el que costi és
precisament alld que millor la definiria. En el cas d’Alemanya, alld que pretén
excloure a tot preu és I'apreciacio falsa que en tenen altres paisos. (Una cosa
que aquests aprofiten, tal com s’ha vist amb motiu de la reacci6é exagerada, per
part de la premsa anglesa, a unes declaracions del delegat cultural del govern
d’'Schroder, Michael Naumann, durant una visita recent a Londres). Per aixo,
en definitiva, em fa I'efecte que el fet que un edifici tan simbdlic i tan ple —i
també brut— d’historia antiga i recent, com és el nou Reichstag, estigui rematat
per una cosa tan neutra, transparent i fragil, com ara una cupula de vidre, vol
dir alguna cosa.

Acabo amb aquesta aposta: significa que Alemanya és avui —i vol
continuar sent-ho—culturalment, politicament i socialment el pais més neutre
d’Europa. Neutre com un vidre ben net. Sens dubte, és una ironia molt fin de
siécle que el Parlament de I'inic pais d’Europa en qué la seva politica exterior
s’assenta en el moralisme s’hagi inaugurat precisament el darrer mes d’abril,
quan aquest pais, juntament amb mig Europa, esta ficat en el greixum d’una
guerra. Malgrat tot: quan es fa reunir imaginariament el pais sota la seva
cupula flamant de vidre i se li pregunta com es troba, crec que respon el mateix

(pero en la lingua germaniae) que responia a aquesta mateixa pregunta aquell
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llicenciat Vidriera que també era molt savi i molt il-lustrat, i que també se sentia
de vidre i tenia por de trencar-se: “Doncs sapiga vostra mercé que estic

neutral’.

Manuel Fontan del Junco

Bremen, maig-juny de 1999

Text extret de http.//www.idees.net 20



