Article publicat al nimero 14 de la Revista IDEES,  abril/juny de 2002

Entrevista amb Jordi Savall

“Una de les grans tragedies del segle  xx ha estat la mescla
de les grans filosofies i els totalitarismes”

Roma Guardiet

Jordi Savall (Igualada, 1941), és gambista i musicoleg. Després d’acabar els seus estudis
musicals com a cellista al Conservatori Superior de Musica de Barcelona, va especialitzar-
se en I’estudi de la Musica Antiga i en el de la viola da gamba. Ben d’hora va saber veure la
importancia de la Musica Antiga, la necessitat de revaloritzar un instrument practicament
oblidat com la viola da gamba i de divulgar I’important i poc conegut patrimoni musical de
la Peninsula Ibérica.

Va tenir per mestres Wieland Kuijken a Brussel-les i August Wenziger a I’Schola Cantorum
Basiliensis, a Basilea, on va obtenir el seu diploma com a solista i professor el 1970, i on va
succeir el seu mestre Wenziger en la direcci6 de 1’escola (1973).

El 1970 es dona a coneixer com a solista a través de 1’enregistrament de les principals peces
del repertori de viola da gamba; la critica internacional el reconeix rapidament com un dels
millors intérprets d’aquest instrument.

El 1974 funda el grup Hespérion XX —juntament amb la soprano Montserrat Figueras (la
seva dona des del 1968), Hopkinson Smith i Lorenzo Alpert—, dedicat especialment a
I’estudi i la interpretacid del repertori hispanic. El 1987 crea la Capella Reial de Catalunya,
grup especialitzat en la interpretacié de musica religiosa. El 1989 posa en marxa I’orquestra
de musica barroca Le Concert des Nations. Aquestes tres formacions instrumentals li
permeten interpretar un ampli repertori, que va de I’Edat Mitjana als primers anys dels segle
XIX, pero sempre amb la seva empremta personal, caracteritzada per interpretacions d’una
gran intensitat musical 1, alhora, d’una escrupulosa fidelitat historica.

Reconegut per la critica especialitzada com un dels principals intérprets actuals de Musica
Antiga, Jordi Savall té acreditada una gran polivaléncia: gambista, director i fundador d’un
estil propi, les seves activitats de concertista, pedagog i1 investigador fan d’ell un dels
principals protagonistes de 1’actual procés de revaloritzacio de la Musica Antiga.

Ha actuat arreu del moén 1 ha enregistrat més d’un centenar de discs. El 1997 crea el Centre
Internacional de Musica Antiga i un any després la seva propia discografica (Alia Vox). En
el decurs de trenta anys d’activitat, Savall ha obtingut nombrosos premis, entre els quals els
de I’Académia Charles Cros (1989), el Diapasé d’Or (1991), i el Premi d’Honor Jaume I
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(2000); també ha estat nomenat Oficial de 1’Orde de les Arts i les Lletres del Ministeri de
Cultura francés i membre d’honor de la Konzerthaus de Viena.

La seva faceta de major impacte popular, pero, ha estat la produccié de bandes sonores de
pel-licules de cinema; la seva participacié al film d’Alain Corneau Tous les matins du
monde (pel qual va rebre un César a la millor banda sonora el 1990) el va fer conegut entre
els aficionats a la musica de tot el moén. Perdo Savall també ha participat en les bandes
sonores dels films Jeanne la Pucelle (1993) de Jacques Rivette, El pajaro de la felicidad
(1993) de Pilar Mir6 i Marquise (1997) de Vera Belmont.

Historicament la musica ha jugat diversos rols socials que van des de ’entreteniment
de les elits fins al de segell identificatiu de diverses tribus urbanes. ;Quina és la funcio
social de la musica —o de les diverses classes de misica— a principis del segle Xx1?
Podriem comengar per discutir queé ha passat, musicalment parlant, al segle XX, que sigui
radicalment diferent al que havia passat abans: hi ha un primer canvi que es produeix el
1829, quan un jove director d’orquestra i compositor interpreta per primera vegada i
després de molts anys la Passio segons sant Mateu de J.S. Bach. En aquell moment es
trenca la forma de percebre la musica que s’havia tingut fins aquell moment.

Es a dir, no hi havia recuperacions...

No, excepte en casos molt excepcionals, com el Miserere de Verdi per qiiestions
liturgiques, per qliestions tradicionals, en ’església... perd el public anava a un concert a
sentir ["iltima simfonia d’un compositor, I’tltima Opera; no els interessava 1’0pera que
s’havia fet cinquanta anys abans, aix0 ja s’oblidava. I Mendelssohn, amb aquesta reposicio
de la Passio de Bach, engega un procés que sera un dels més revolucionaris del segle XX: la
recuperacio del patrimoni musical.

I aixo, ho relacionaria amb algun fet social o historic d’una manera més o menys
directa?

Esta lligat a una epoca de recuperacié del nacionalisme, de recerca de les fonts, una época
en que certes nacions i certes cultures busquen els seus grans mites, els seus grans models, i
Bach n’és un, per als alemanys.

Vinculat a alguns grans parametres del romanticisme...

Exactament, 1 en aquest sentit aix0 engega uns processos que encara estem vivint avui en
dia. El segon element de difusio és Pau Casals que, cap a finals de segle XiX, fa un paper
similar al de Mendelssohn. De jove, Casals descobreix unes suites de Bach que ningu no
tocava, les estudia durant deu anys i després les fa descobrir als mateixos alemanys 1 al
mon. Aixo és també un canvi d’actitud: els musics tocaven les coses que estaven de moda,
el que s’havia acceptat com a musica. Casals trenca aquest esquema, diu «no, aqui hi ha una
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cosa que no s’ha tocat mai, que es pensava que no valia res, perdo que és una musica
estupenday.

,Hi veu alguna relacio directa entre la recuperacié que fa Mendelssohn i la que fa Pau
Casals?

Segueixen el mateix procés, perdo un esta abocat a una gran obra i ’altre a una obra
dedicada al seu instrument. A partir d’aquell moment Bach esdevé un dels simbols
d’aquesta recuperacid. ;Com era possible que un geni com aquest hagués quedat oblidat?
(Com ¢s possible que un gran compositor com Mozart no hagués conegut més que una
petitissima part de 1’obra de Bach? Es quasi incomprensible avui en dia imaginar que hi
havia aquestes llacunes en el coneixement de Bach.

Quan entrem en I’época en que es descobreix la forma de conservar el so, la forma de
reproduir el so mecanicament, aix0 significa una de les grans revolucions del segle XX,
perque la musica, fins aquell moment, havia estat sempre una cosa extremament elitaire; la
vida musical estava portada des de sempre per una minoria molt petita, encara avui, de tal
manera que a la musica, podriem dir... classica, la musica feta pels intérprets de prestigi, hi
tenia accés una part de poblacido extremament limitada. Les altres capes socials estaven
obligades a fer-se elles mateixes la musica, 1 aix0 mantenia una tradicié musical i una vida
musical molt integrades en la societat. El preu que es paga per aquesta democratitzacié de
la musica que permet el disc gravat, €s el d’una pérdua d’aquestes particularitats de cada
regid i de cada pais.

Es a dir, hi ha un procés d’homogeneitzacio.

Efectivament. La radio és un dels elements que arriba a tot arreu 1 que fa que la gent, encara
que estigui al fons d’una vall de ’Africa, puguin sentir una musica que no havien sentit
mai. [ aixo t€ unes repercussions en la seva forma de fer musica, de viure-la, de cantar. De
tal manera que s’han perdut milers de tradicions musicals per causa d’aquesta invasio
sonora, aquest ha estat un dels preus que s’ha pagat. Pero al mateix temps també, sobretot el
disc, ha permeés que unes capes de la societat que mai a la vida podrien haver escoltat un
Orfeo de Monteverdi o una missa de Bach, puguin sentir-les a casa i puguin disfrutar
d’aquesta musica, quan, al segle XIX, aix0 hauria estat impensable.

I, ja que estem parlant del disc, de la reproduccio mecanica... ha parlat de certes
conseqiiéncies socials, pero ;com afecta a I’intérpret?

Inicialment, la primera repercussid que va tenir aix0 va ser una brutal pérdua de llocs de
treball. D’aqui ve “music 1 mort de gana”, que €s una frase que encara ¢és vigent. Perque €s
clar, cap al 1940, a cada ciutat hi havia el seu quartet de corda, els pianistes, que tocaven al
cinema o al teatre. La musica, si no la feien unes persones, no existia. Un altre aspecte,
totalment diferent, és que la possibilitat de sentir reproduit el que has fet et dona una
potencialitat d’escoltar amb més rigor el que realment esta passant. I és clar, la diferéncia
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fonamental €s que en un concert I’instant és sempre efimer, en ve un altre, i cada moment
desapareix i finalment queda el record. Per tant, les petites imperfeccions que hi pugui
haver de sincronitzacid, les petites coses, si la musica t¢€ una bellesa... aix0 s’oblida
immediatament. En canvi, en un disc, en una musica gravada, aquell moment d’imperfeccio
et podra arribar a posar nervids perque cada vegada que el posaras la sentiras en aquell
mateix lloc. El disc ha obligat a una forma d’exigencia, de perfeccionament en la
concentracid, en 1’afinacio, en la manera de posar les coses juntes, que ha estat positiva,
pero fins a cert punt també negativa, perqué ha creat una forma d’interpretacié en que s’ha
donat prioritat a aquests elements de perfeccio en detriment dels altres.

Durant molts anys haviem tingut la percepcio que la gravacio perfecta intentava
reproduir una sala de concerts, la musica real tal com la sentim en viu. En els ultims
temps, pero, s’ha anat reduint la distancia entre microfon i instrument fins al punt
que, en moltes gravacions, ja arribem a sentir una proximitat irreal, gairebé tactil,
que inclou els frecs de la roba, les respiracions i totes aquestes coses... En altres
paraules ;no ha anat canviant una mica la nostra percepcio del que és una bona
interpretacio, una bona gravaci6? ;No estem sentint un violi com la major part de
mortals no el sentiran mai a la vida real?

Hi ha dues coses que hi intervenen. Les primeres gravacions que es fan ja amb microfon
estéreo, o0 en mono, son gravacions d’una extremada bellesa dintre de la seva simplicitat
perque hi ha un sol microfon, aquest microfon €s molt a prop dels instruments, i al mateix
temps pren tota I’amplitud...

Troba que no hi ha mescles...

No, 1 aix0 dona la possibilitat de sentir la panoramica de la musica, sents tota la disposicio.
Més tard, I’augment de possibilitats teécniques fa que es comenci a descobrir que perque se
senti tot més net convé posar un microfon a cada instrument que, posteriorment, es
mesclaran amb unes maquines de mesclar complicades: a aquest se li dona un retard perque
se senti que esta una mica més endarrere, pero de fet és fals, a ’altre se’l posa una mica més
fort perqué si no, no se’l sentiria. Es a dir, es fa tot un muntatge, fins al punt que un gran
director com Karajan, després de la gravacio, es passava dies 1 dies a les taules de muntatge
per corregir les dinamiques que 1’orquestra no havia fet, per fer un crescendo alli on hauria
de fer-lo més clar, o fer un diminuendo... 1 aix0 es feia mecanicament.

O el que feia Glenn Gould, que sembla que fins i tot reemplacava una sola nota quan
no li acabava d’agradar.

Aix0 son coses que s’han fet sempre... No obstant aixo, la tendéncia actual —per exemple la
nostra tendeéncia des que hem comengat a gravar— ha estat una altra. Jo ja havia provat tots
els sistemes aquests: quan vaig comengar a gravar per Deutsche Gramophone i les cases
més importants, totes tenien aquests sistemes de multimicrofons. Perd jo m’he adonat que
el sistema més bonic és 1’estéreo.
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,Un estéreo simple amb dos microfons?

Si. Llavors aixo que diu de la preséncia €s un tema interessant perque penso que depen de la
musica. Hi ha musiques que les has de sentir amb intimitat, a prop. Si vols sentir totes les
qualitats de 1’art, fins i tot el rascar 1’arc, la respiracio... has de sentir-ho a prop. Si no, sents
més el retorn del so que no pas el so directe. [ avui en dia la qualitat dels microfons permet
anar a un metre o dos i captar una qualitat de tots aquests diferents matisos o nuances,
d’aquests detalls sense que el so ens molesti per la seva duresa o per la seva preséncia
excessiva.

Si, pero malgrat aquesta indubtable qualitat técnica, quan sents unes gravacions, i
després sents el mateix en directe, sembla que és totalment diferent, que no té res a
veure.

iAh, sempre! Es que el directe sempre sera diferent. La gravacid és una percepcié molt més
limitada que el directe. En el directe sentim la musica d’aqui, d’alla, del davant, de tots els
costats. Per poder sentir en una gravacio el que sentim en directe hi hauria d’haver uns
microfons posats de tal manera que es gravés tot el so venint del davant, dels costats, de
darrere, 1 després que tinguéssim la reproduccié amb altaveus, com passa en certs cinemes,
oi?

Un dolby surround...

Exacte. I aix0 forma part de les limitacions. Per tant, el que es busca normalment €s obtenir
un so que et permeti 1’accés més directe a 1’actstica i el so de I’instrument per percebre’n
tota la riquesa. Nosaltres sempre estem treballant en els llocs en que acusticament es pot fer
un treball en aquest sentit, no solament del so en si, sind també en la mateixa acustica... Per
exemple, avui gravem a Cardona, 1 alla hi ha una acustica molt rica perque €s un lloc d’una
arquitectura plena de racons, de corbes i d’angles, i d’una pedra porosa que no és
excessivament reflectant com d’altres, com ara el marbre; llavors pots modular el so i pots
fer-lo créixer, el pots disminuir... és un so riquissim i et permet fer una interpretacié que va
al més enlla possible dintre de I’expressio de la musica.

O sigui, té un retorn que funciona com una realimentacio emotiva.

Es i no és un retorn: un so aillat és el so de I’instrument, perd el so és també el so de
I’actistica que et permet que una freqliencia d’harmonics aguts es pugui sentir o no, una
freqiiéncia de baixos es pugui sentir 0 no; quan tens una acustica aixi en que totes aquestes
freqiiéncies tornen la seva ressonancia, 1’instrument s’expressa amb tota la seva amplitud.
En canvi toques el mateix instrument en un teatre sec i de vegades penses que se t’ha
espatllat I’instrument i no, és ’acustica que no deixa sortir aquests sons. La teva veu ¢és
sempre igual, perd tu cantes amb una determinada actstica i et sembla que tens una veu
meravellosa. Perque aixo ¢€s el secret del cant gregoria: el cant gregoria neix gracies a una
arquitectura; una arquitectura que permet que quatre persones en el fons del cor d’una
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església sonin dintre de tota 1’església com si fossin un cor de quaranta, i el so es propaga a
tota I’església amb aquesta amplitud. Es el mateix que en una mesquita, el lloc on parla el
celebrant esta pensat com una petxina de forma que el so, sense amplificacid, pugui arribar
a tots els racons amb igual claredat. El so sempre esta Iligat a un espai.

Podem considerar que existeixen dues posicions extremes en la interpretacio: la
primera consideraria el compositor com a autor real de I’obra i les diferents
interpretacions com a aproximacions a aquesta obra; I’altra seria que I’obra no és
sind ’espectre de totes les interpretacions de manera que cada nova interpretacio crea
o contribueix a una redefinicié de I’obra; és a dir, que I’obra no esta mai acabada...
.On se situaria personalment?

Jo em situo més en aquesta ultima formulacié. L’obra escrita és sempre un projecte. L’obra
musical no esta mai acabada, i el dia que s’acabés una obra musical ja la podries oblidar.
Perque el que és fascinant d’una obra és que sempre hi ha un comencar de nou, i aquest
comencar de nou sera vigent mentre hi hagi persones que puguin pensar 1 expressar-se per
ells mateixos. Una obra musical no existeix gracies solament al compositor, sin6 a la
mescla del compositor i de I'intérpret; el compositor crea la musica i la seva forma amb
I’escriptura dels sons, la definicié de la instrumentacié 1 de les veus... Perdo qui hi posa
I’anima, i fa que allo ens toqui, és I’interpret.

;D’alguna manera podriem considerar que la composicio és el guiéo i cada
interpretacié una plasmacié d’aquest guio, una pel-licula diferent?

Exactament, o com una obra de teatre, amb la diferéncia fonamental que pots llegir una
obra de teatre de Shakespeare, 1 llegint-la ja pots imaginar-te tota la trama 1 tot el que esta
passant, en canvi una obra musical... son molt poques persones les que poden imaginar a
partir de la lectura com pot sonar allo. I és contra natura perqué una partitura musical no
esta pensada per ser llegida solament, esta pensada per sonar. I és per aquest motiu que
penso que la musica €s una art perpétuament contemporania: la musica és potser de les
poques arts que sera sempre contemporania.

Vol dir que no té sentit tocar com es tocava exactament en tal periode perque no es
pot...

No es pot perque la musica no pot ser mai una art arqueologica. En aquest sentit —com deia
Raimon Panikkar— és com la religio: no podem ser com els cristians de 1’época de Sant Pau;
la creenca, per a qui la té, és una recreacid quotidiana. En aquest sentit la musica és el
mateix.

Avui en dia la misica en el cinema esta vivint un protagonisme mediatic
extraordinari: vendes massives de bandes sonores, programes de radio especialitzats,
etcétera. Tot i aixi, personalment penso que aquesta simbiosi entre musica i imatge
esta molt lluny d’haver explotat les seves possibilitats reals. ;Creu que la utilitzaci
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conjunta de musica i imatge pot crear lectures genuinament inédites, o al contrari,
sempre estem parlant d’una imatge supeditada a una musica /0 una mausica
supeditada a una imatge?

Jo penso que primer potser s’ha de ressaltar el fet que avui en dia el cinema ¢és un dels
mitjans creatius amb una massa de public més important. Per tant, qualsevol creacié que
pugui ajuntar respectuosament la imatge, el text i la musica i fer-ne alguna cosa de
convincent sera un ajut extraordinari perque aquesta musica o aquest text pugui ser conegut.
I aquest va ser el cas de Tots els matins del mon. La musica ja 1’havia gravada feia tretze o
catorze anys, pero fins a aquell moment era una cosa coneguda només per un public selecte,
un public amant de la musica barroca. El fet que aparegués en un film va fer que arribés a
moltes més persones. Perd va ser molt curids perque abans mateix que sortis el film, la gent
ja buscava el disc i se’l comprava...

No era resultat directe d’haver vist la pel-licula, siné d’un resso mediatic...

Del fet que hi hagués una musica barroca que no coneixien que estava en un film, i aixo va
fer que la gent tingués una curiositat. Cal tenir en compte que aixo va passar a Franga, on hi
ha un nivell cultural consolidat, una certa curiositat, una obertura al moén del barroc: és un
mon molt vinculat a la seva historia, van ser els temps de Lluis XIV. En aquest cas, doncs,
hi va haver tota una série de factors que van fer que de seguida, no solament a Franga, sin6d
a Taipei o a Sidney, hi hagués un interés per aquest tipus de context. Jo penso que aixo
s’explica en el moment que la musica no esta al servei de la imatge, ni la imatge al servei de
la musica, sin6 que es troba un equilibri on cada un dels dos elements té el seu espai. I aixo
¢s molt rar que passi. Quan trobes una pel-licula en qué cada un dels elements que formen
part de la pel-licula —la imatge, I’argument i el so— porten una vida per ells mateixos,
acaben configurant una nova entitat que t’impacta.

Pero des d’un altre punt de vista ;diria que la utilitzaciéo de Mahler a Mort a Venécia
per part de Visconti afecta la nostra relectura de Mahler? O, en altres paraules, en les
successives redefinicions que cada interpretacié pot aportar, ;hi podriem incloure
certes utilitzacions cinematografiques?

Jo crec que si. Perqué la musica que fem als concerts, la musica que sentim, és sempre una
situacio fora de context o en un context neutral. En el moment en qué sents la musica
relacionada amb el moment de la vida d’una persona, aquesta musica pren una dimensio
molt més dramatica, molt més forta i per aixo la musica pot guanyar al costat de la imatge.
Aix0 ho vaig descobrir personalment: jo havia tocat en concert moltes vegades una pega
molt bonica de Marais que es diu La Reveuse. Llavors, a Tots els matins del mon la vaig
haver de gravar altre cop, perd en un context molt precis. En I’argument Marais tocava
aquella peca per a la seva estimada, que ja no s’estimava, pero s’estava morint d’amor. I és
clar, tocar aquesta mateixa musica en un context aixi, t’ho planteges de tota una altra
manera, surt una altra musica. El moment en que esta lligada al mon de la ficcio o de la
vida d’uns sers, o en el teatre, la musica adquireix una dimensié molt més impactant. Per
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aixod I’0pera pot ser tan forta: la simbiosi de ficcid 1 musica permet assolir un grau d’emocio
1 d’intensitat molt gran.

Indubtablement I’0pera és un precedent clarissim d’aquesta simbiosi entre imatge i
musica. El que passa és que potser el cinema té unes possibilitats d’utilitzacié que
I’0pera no té...

Si, perd una posada en escena amb una musica ben feta pot ser tan o més impactant i eficag
que en una pel-licula. Tots els matins del mon podria ser perfectament una obra de teatre i
podria funcionar de la mateixa manera...

Podriem considerar que el teatre, el cinema o la literatura son manifestacions vinculades a
la paraula que generen el seu propi discurs, i aquest discurs queda automaticament
vinculat al pensament cultural. ;La musica esta vinculada a aquest discurs general del
pensament cultural o bé és una activitat cultural relativament desvinculada? ;Quin és el
lloc de la musica, entre les arts, en relacio amb el pensament cultural?

Una qiiestio fonamental €s aclarir de quina musica estem parlant. Hi ha moltes musiques, i
algunes molt diferents entre si, i totes tenen unes conseqiiéncies en la vida quotidiana i en la
social. Per tant, penso que vist des d’aquest punt de vista la musica no necessita la paraula.
Aquesta és complementaria de la musica en el sentit que pots saber quin €s 1’argument
d’una pega o en quina atmosfera transcorre, perd la musica €s suficient per ella mateixa.
Ara en el discurs cultural la musica segueix un procés, al meu entendre, completament
diferent del que han seguit les altres arts, on tu pots tocar una estatua, mirar una pintura,
llegir un llibre, les arts podriem dir tangibles. La musica, pel seu mateix caracter
intemporal, espiritual, ha seguit una evolucié completament diferent, de tal manera que a la
musica no se li poden aplicar, fins i tot historicament, els conceptes que li apliquem d’una
manera incorrecta, com el de Renaixement.

Aquesta és també la meva impressio; és a dir, quan parlem de musica barroca, ;hi ha
una relaciéo directa amb el barroc pictoric o el barroc arquitectonic, o no hi ha tal
vincle?

Hi ha una relacio en el sentit dels gustos de 1’época, perd que no coincideix necessariament
amb I’estil del qual s’esta parlant. Per exemple, el fenomen del Renaixement €s una visio
recreativa del mon a partir del reconeixement d’un mon cultural que va existir milers d’anys
abans 1 aix0 no es produeix en musica. Aquest model de la Grécia antiga que inspira el
Renaixement arquitectonic, poctic i cultural de 1’época té lloc perqué hi ha unes proves
concretes, escrites, arquitectoniques. Per tant, en musica, en el Renaixement no hi ha
aquesta influéncia del mon grec...

Pero fins i tot alla on es podria produir, com en el barroc, sembla que un barroc
pictoric o un barroc musical, en sentiments i percepcions, tenen molt poc a veure. Una
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cosa diferent podria ser la justificacio social i historica de com es generen, pero en
canvi no es corresponen en el seu resultat...

Si, per exemple el que correspon a la recuperacié d’un mén de la mitologia, aixo en la
musica es produeix d’una manera clara amb un Orfeo de Monteverdi. En canvi en la
literatura aix0 es produeix molt abans. L’Orfeo és a comengament del segle XVII i el
Renaixement literari, Petrarca i tot aix0, és molt anterior. Es a dir, que hi ha un desfasament
1 aquest continua en el temps. El que passa €s que aix0 depen dels periodes, certs
compositors els pots pensar més barrocs, d’altres menys... el manierisme, el barroc, el
classicisme, hi ha tota una série de conceptes literaris o pictorics que no es poden aplicar a
la musica de la mateixa manera, perque la musica és diferent.

Deixem doncs aquests periodes historics i parlem, si li sembla, de la misica culta
d’avui en dia. A veure, hi ha la musica popular, que més o menys sabem com es
vincula amb la societat, les repercussions que té, el model social que representa... Pero
jqueé passa amb la musica culta contemporania? ;Sembla com una mica arraconada,
0i?

Jo crec que aix0 s’explica per diversos factors. Un factor, el més determinant, €s que, a
partir d’un cert moment de la historia musical es crea un nou llenguatge musical. I aquest, a
més, coincideix historicament amb el mateix moment en que es crea a nivell literari, també
una nova llengua. Fixi’s que en els mateixos anys en que s’inventa el dodecafonisme,
s’inventa 1’esperanto. Es a dir, una época on es busca un llenguatge universal, una musica
que ja no sigui la musica nacional com es fa a Alemanya, o com es fa al Japd, sind un
llenguatge dels dotze tons que sera un llenguatge universal. Aixo correspon a aquesta idea
de fer una llengua que sigui un esperanto, que tothom parli. L’Gnica diferéncia és que no
tenim cap gran escriptor que escrigui novel-les en esperanto i en canvi, en la musica, tenim
grans compositors que van fer algunes obres realment remarcables en aquest nou sistema.
Es clar, aix0 la conseqiiéncia que té és allunyar la persona que no tingui una formacid
musical, que no ha aprés aquesta nova llengua, que li sera de molt més dificil accés. En
canvi, fins i tot amb una obra més complicada, per exemple de Béla Bartdk, hi ha uns
elements folklorics, nacionals...

Hi ha un ancoratge...

Hi ha un ancoratge que esta per sobre de la dificultat i que fa que aquella obra sigui
immediatament percebuda en una dimensidé que ens toca. Una altra obra de les mateixes
caracteristiques sense aquests ancoratges en una tradicio, ens costara molt més.

Pero, per altra banda, d’aixo ja fa bastants anys...

Pero aquest allunyament ha augmentat per un altre aspecte: la tendéncia a buscar sempre
allo que és nou i sorprenent, buscar sempre trencar els motlles establerts. Mozart no va
crear res de nou, tenia el sistema de la simfonia, el va agafar i el va fer servir d’'una
determinada manera, perd no va destruir res per fer un nou sistema de simfonia. Va utilitzar
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el material que tenia. Tots els grans pintors també, fins a un cert moment. En canvi, a partir
d’una certa €poca, sembla que si no pots posar en dubte el patré6 dominant, ja no ets un
compositor. I que un bon creador ha de ser algii que al concert, sorprengui. ;I com pot
sorprendre? Doncs en lloc de tocar el cello agafes una serra i el serres per la meitat, o en
lloc de tocar el piano agafes una galleda d’aigua i tires una galleda d’aigua dins del piano...

Aquest desig de trencament —que també es dona en altres ambits, com en moviments
del tipus nouvelle vague— acostuma a tenir unes repercussions més o menys
importants, pero les noves formes també caduquen i aleshores apareixen formes
alternatives. En canvi, en ’ambit de la musica culta no sembla que hagin sorgit
alternatives gaire consolidades...

No, la diferéncia fonamental és que també estem parlant d’una vida social que ha canviat
moltissim. jPer qué existeix a Italia un Raffaello, un Leonardo da Vinci? ;Per que
existeixen a Italia i no a Suissa? Perque a Italia hi ha uns mecenes, hi ha uns papes que
tenen tots els diners que volen, i que volen demostrar la magnificéncia de la seva creenca
amb un art que perpetui aquesta idea. L’acte creador esta lligat sempre a un mecenes i avui
en dia ja no n’hi ha: no tenim un papa que financii un compositor, un pintor o un escriptor
per a que faci tal cosa. Aquest model s’ha acabat i aquest €s el gran problema. A més, el
redescobriment del patrimoni musical que havia quedat oblidat ocupa un espai que no deixa
espai per a la resta. Per tant, estem en una fase de transici6é que ha de portar a una altra cosa.
El que no hem d’oblidar és que totes les grans meravelles de la humanitat no s’han fet
perque si, no s’han fet per elles mateixes, sind que hi ha sempre al darrere algi que les ha
volgudes i les ha financades. Beethoven no hauria compost el que va compondre si no
hagués tingut un grup de mecenes que van dir «aquest senyor no s’ha de preocupar de res,
nosaltres li resolem la vida, 1 que compongui».

Si, pero en alguns paisos —com és el cas d’Australia— hi ha, des de fa anys, unes
importants subvencions per a nous compositors que d’alguna manera podrien fer una
mica el paper de mecenes, perqué almenys els permetia viure d’aixo...

Es clar, perd aixo no és suficient. El que fa que un mecenes s’arreli en aquell moment a la
societat, és que el mecenatge i la vida social del moment vagin junts. En aquest sentit, si
I’església encarregués cada diumenge una cantata a un compositor i quan anessis a
I’església cada diumenge sentissis una nova cantata, alguna cosa quedaria d’aixo. Les
cantates de Bach son aixo, pero si les hagués encarregat un ajuntament i no les haguessin
tocat, les cantates de Bach no tindrien cap sentit. ;De qué serveix encarregar una obra a un
compositor si no li tocaran mai?

Avui en dia no hi ha una musica religiosa que tingui una funcié dintre de la litirgia; no hi
ha una musica creativa. S’ha fet una mena d’esperanto musical que és una sopa amorfa,
insipida i antiestetica. I aixo €s greu quan tenim en la litirgia la musica més meravellosa, el
fonament de tota la cultura i de tota la civilitzacié occidental, que €s el cant gregoria. Aixo
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s’ha destruit en el moment en qué se li ha negat I’existéncia i la funci6. Quan ens adonem
de les seves repercussions ja sera massa tard. Perque si aix0 que s’ha fet amb la musica
litargica, amb el cant gregoria, s’hagués fet en arquitectura, al cap de dos dies tothom hauria
dit «;que esteu bojos, o que?» Perque aixo €és com si en lloc de conservar les esglésies
romaniques haguéssim dit «tot a fora i construim aqui uns edificis actuals amb quatre
pedres 1 els altres oblidem-los». En canvi, en musica aixo és possible perque hi ha una
incultura, un desconeixement del valor que té. Per aixd la musica sempre esta en una via
totalment a part.

Seguint amb el tema de la musica contemporania, una enquesta que va sortir a El Pais
demanava a gent del mon de la misica quines creia que eren les millors obres del segle
XX en el camp de la musica culta, i les respostes estaven totes concentrades cap a
principi de segle, practicament no hi havia res que passés de 1950, amb Bartok com a
gran estrella. ;En altres epoques ha estat aixi? Les cantates de Bach podien sonar una
mica innovadores als fidels pero no crec que haguessin de passar cinquanta anys
abans de ser apreciades.

Si, pero també passa perqué no tenim una percepcid del que és més recent. En temps de
Bach, probablement, s’apreciava de la mateixa manera. Per exemple, tenia més €xit una
opera de Martini Soler a Viena que no pas una opera de Mozart. I en canvi, després amb el
temps, ha estat al revés. Vull dir que tampoc el judici del moment és el més cert. Hi ha
moltes musiques que van ser un €xit extraordinari a la seva €poca i que avui en dia s’han
oblidat, 1 d’altres que no 1 que ara s’estan recuperant, ;0i? Com també hi ha novel-les que
han estat un éxit i que després han quedat oblidades i en canvi d’altres que no, perd que so6n
meravelloses. ..

El temps com a jutge implacable...
Si, i amb el pas del temps pot ser que la valoracido d’una obra torni a canviar: potser una
novel-la que ara trobem meravellosa, d’aqui a cent anys...

Acabarem si li sembla amb unes preguntes d’un qiiestionari comi a tots els
entrevistats d’aquest numero de la revista. La primera és que proposi algunes imatges
que resumeixin el segle XX.

Jo el definiria en dues imatges extremes: la primera ¢és la de la capacitat que t¢€ el ser huma
de ser generds, de compartir, de donar la seva vida als altres... com podria ser la mare
Teresa de Calcuta, i ’altra, representativa de I’horror absolut, de la nostra capacitat de
destruccid, com pot ser la dels camps de concentracid alemanys.

I aquestes dues imatges, ;les veu més com a pols extrems d’un ventall o com a
elements contradictoris d’aquest segle?

Aquests dos extrems han existit sempre; el que passa €s que en aquest segle s’han accentuat
per molts aspectes i, entre altres raons, perque €s el segle que ha permés que la informacio
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es desenvolupi a una velocitat extrema. I aquesta és una de les caracteristiques que
resumeixen el segle XX: la capacitat de viure 1’esdeveniment que esta passant en aquell
moment, a través de la televisio, a través de la imatge i a través del so. Vius instantaniament
el que esta passant a qualsevol lloc del moéon. Al mateix temps aix0 genera una
insensibilitzacid. Aquesta €s una de les coses que potser podriem considerar més clares
d’aquesta epoca: I’augment de la insensibilitzaci6 i, al mateix temps, la capacitat que ha
tingut ’home, aprofitant aquests mitjans, de poder ser generds i de poder contribuir al
benestar dels altres.

El segle XX ha estat I’era de les guerres més mortiferes que ha vist mai la humanitat i
també D’era en qué s’han salvat més vides gracies als avencos cientifics i al
desenvolupament economic i social. ;Quin dels dos extrems creu que subratllaran les
generacions futures?

Jo penso que si una cosa ha de sorprendre les generacions futures probablement sigui la
incapacitat que hem tingut de fer participar d’aquests grans avengos a tota una majoria de
sers humans. Penso que potser aquesta és la imatge més impactant: el segle XX ha estat una
epoca d’un gran aveng tecnologic, cientific i en tots els aspectes i, alhora, hem deixat de
banda milions de persones que no s’han pogut beneficiar d’aquest aveng. Es
indubtablement un dels trets més contradictoris de la nostra ¢poca.

I dins de la seva especialitat, ;quins han estat els fets més significatius del segle xx?

Jo penso que dins de la nostra especialitat ha estat la invencid de la reproduccié del so 1 la
comercialitzacio 1 distribucido d’aquesta reproduccio. La capacitat de fer-la assequible a
través de la radio, a través del disc, en suma, la democratitzacié de ’escolta de la musica.
Aix0 ha fet que la musica hagi esdevingut un dels béns de més facil accés a tot el mén. Un
altre aspecte, que va lligat a aixo, és I’inici de la recuperacié del patrimoni musical. Es
I’afirmacio de la inexisténcia del progrés dintre de 1’art i, més especificament, dins de la
musica.

,Quines idees, valors i actituds del segle XX creu que sobreviuran i quines estan
condemnades a ’extincié?

Les idees que sobreviuran, o que espero que sobrevisquin, son les idees que mantenen
I’home 1 la societat en el centre de les seves prioritats. Sobretot les idees que ens obliguen a
mantenir ’home 1 la seva dimensio espiritual i humana, totes les idees que contribueixen a
reflexionar sobre aix0, son les que sobreviuran perque son indispensables per a aquesta
superviveéncia de ’home mateix. Una de les grans tragedies del segle XX ha estat la mescla
que hi ha hagut entre les grans filosofies i els errors dels totalitarismes. Estic pensant en
Heidegger i el nazisme, estic pensant en Jean-Paul Sartre, amb els pensadors importants que
van estar lligats al comunisme i altres ideologies i que després van perdre la seva
credibilitat perque¢ van ser incapagos de comprendre els abusos que s’estaven produint a
I’empara d’aquestes idees.
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Pero aquest desengany, ;és estrictament negatiu o també té els seus aspectes positius?
Es positiu perqué, en certa forma, la joventut diu: no creiem més en liders, que no ens
enredin. Es una forma també de respondre als rentats de cervell en nom d’una determinada
idea: la idea, en si mateixa, pot ser fantastica, perod implica també un rentat de cervell. Crec
que aquesta percepcid individual fa que un hagi de pensar per un mateix, sense ser addicte a
un cert moviment, perod al mateix temps aixo genera una manca d’objectius, d’orientacio,
que desemboca en un moén on cadascu mira per ell mateix i prou. I aixo ha creat
mundialment aquests desnivells immensos on hi ha una societat que viu en una opuléncia
extrema i una societat que no té ni els minims per sobreviure. I és que també estem vivint
en un mon on cada vegada es busca més el plaer, la poténcia, I’arrogancia, i totes aquestes
coses que van lligades a un poder absolut. El poder corromp i el poder absolut corromp
d’una manera absoluta.

.Creu que el segle XX ha confirmat o bé desmentit la idea de progrés?

El que considerem progrés és totalment relatiu. Si no s’aplica amb un respecte per la
qualitat humana, el progrés no té sentit. El progrés només té sentit si t€ un contingut étic,
social 1 de justicia. Per ell mateix pot ser totalment aberrant.

Com sap, hi ha una linia de pensament que creu que el gran desengany va venir a
partir de I’holocaust jueu, fet que va fer replantejar-nos la idea mateixa de progrés.
.Creu que hi ha hagut, posteriorment, altres factors que ens hagin reafirmat aquest
relativisme, aquest desengany sobre I’objectivitat del progrés?

B¢, la primera reflexi6 €s que si el progrés vol dir Hiroshima, jo renego del progrés. Si el
progrés és desenvolupar mitjans que permeten destruir milions de persones, aixo no €s cap
progrés. Hem centrat el progrés molt més en tot el que €és destructiu que no pas en allo que
¢és constructiu. I aquesta és la gran contradiccid del ser huma, que per interessos i per
qiiestions de poder inverteix en coses que no son essencials i deixa de banda les coses
essencials: 1’ocupacid, la salut, I’accés a una vida digna 1 suficientment equilibrada, estan
negats a més de dues terceres parts de la humanitat. I al mateix temps el progrés permet fer i
desenvolupar coses meravelloses, perod no les sabem aplicar en benefici d’un mon més just.

No obstant aixo, ;no implicava també una certa ingenuitat el pensar, en un cert
moment, que el progrés tecnologic significaria un progrés moral, en termes
humanistics?

Evidentment, perqué aquest progrés, si esta deslligat de I’home, esdevé una maquina
incontrolable. I llavors, la manipulaci6 es converteix en la primera causa de la destruccio
d’aquest sentit que el progrés hauria de tenir. La gran contradiccié que té la humanitat és
que s’ha perdut aquesta nocid simple de la necessitat interior que fa que les coses tinguin un
sentit.
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Des de la perspectiva historica del segle XX, ;quin missatge o quines propostes caldria
transmetre a les generacions futures?

Aix0 €s molt dificil de dir, ens obligaria a pensar-hi una bona estona... Em vénen idees,
flaixos, del que podrien ser uns elements o uns punts clau. Primer concepte, memoria;
segon, solidaritat; tolerancia; justicia... Si no som capacos de mantenir la memoria dels
errors que s’han comes, no podrem construir el futur. Aquesta memoria condiciona un dels
elements clau de I’evoluci6 del ser huma.

(Creu que hi hagut una voluntat en la falta de memoria?

La mateixa evoluci6 de les coses fa que I’home tingui una memoria molt curta. Veient
retrospectivament el que va passar el 1945, el 1918, sembla impossible que en menys de 30
anys de diferéncia, I’home hagi perdut la memoria, ;01? I sobretot que I’home accepti aixo.
La societat esta tan manipulada que s’avé que un camp de futbol esdevingui un camp de
concentracid 1 que es mati la gent impunement, com va passar a Xile o com esta passant a
Algeria. Memoria 1 sensibilitat son dos elements fonamentals per al desenvolupament de la
persona i, per tant, també de 1’educacio.

O sigui que la seva proposta aniria en el sentit de donar prioritat a aquests factors en
el sistema educatiu.

Absolutament. Si al saber no se li dona un sentit, si no se li dona una profunda viveéncia
interior marcada per aquesta capacitat de memoria i de sensibilitat, llavors tota la resta
queda destruida. Independentment de les creences religioses, de totes les coses que puguin
venir de més a més per la tradicid mateixa d’una cultura, si un ser huma ha perdut la seva
memoria i ha perdut la sensibilitat, no és un ser huma. Només amb aquesta memoria i
aquesta sensibilitat tens 1’oportunitat de desenvolupar el teu sentit de solidaritat, de justicia,
de tolerancia, de respecte al moén que vivim i a les persones que hi viuen.

I més concretament, ;creu que aixo implica donar més prioritat dins ’educacio a
determinats aspectes humanistics, com poden ser les arts?

Per mi I’estudi i la practica de I’art son fonamentals. Jo penso que la musica, i ’art en
general, son la clau del desenvolupament d’una sensibilitat impregnada d’una base
humanistica.

Roma Guardiet és professor a la Facultat de Comunicacié Blanquerna, Universitat
Ramon Llull, Barcelona.
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